tingueren un exemplar del llibre, cres-
cut enmig d‘ells, entre vetllades de lec-
tures i carteigs d’estiu. Un dels amics
és el que m‘acompanya, em guia es pot

! dir, per gairebé tot Collsacabra, que ell

.recorria cada mes, casa per casa, per
exigéncia del seu treball. Per aixo he
dit que era un llibre “caminat’”’. Vaig
poder congixer la contrada fins a I'es-
co del foc a terra de les cases de pagés
i vaig poder sentir dir els noms dels
llocs i de les coses als mateixos que hi
estaven familiaritzats des de la naixen-
ca. | aixi, si jo havia vingut en aquest
altipla osonenc a fer-hi d'emergéncia
una cura d'aires hi vaig fer, al cap dels

anys, una cura definitiva d’arrelament.

L'elaboracid de! llibre em va portar
també a fer una recollida de diversos
escrits al.lusius a la comarca (a la sub-
comarca, en termes geografics més
exactes), alguns d'ells poc coneguts
aleshores i que em sembla que encara
no han estat aprofitats; d'altres son
d’'escriptors famosos, des de Verdaguer
a Migue! Llor. Centrat a Cantonigros
per la meva estada continuada en
aquest poble, El Collsacabra volia trac-
tar de qualsevol indret de la contrada, i
en la mesura que em fou possible crec
que ho fa. No hi manca, doncs, tam-
poc Tavertet, amb I'Avenc i la cinglera,

potser amb menys extensi de la que
caldria. Molts aspectes de la viua i dels
llocs han canviat des d'aleshores, de
quan, en alguna excursio inoblidable,
un amic, fa anys desaparegut, I'insigne
estiuejant senyor Marius Anglada, em
feia anar a cavall per aquests indrets,
amb I'ai al cor per part meva i la seva
segura ma al ronsal de la blanca i fidel
cavalcadura.

Joan Triadd

LA CARMETA DEL MOLI NOU
DE RUPIT

El Collsacabra és terra brava,
encinglerada, on els arbres dispu-
ten el loc vital al rocam i als
esqueis, on els rius i torrents lkis-
quen sobre la roca dura, fora-
dant-la i tallant-la, tot formant
saltants i gorgues, on els bancals,
feixes i camps , tota la vegetacio
disputa a la pedra el dret a la nai-

xenga. EI Cabreres pedregbs,
teixit de barrancs i camins recar-
golats, sempre regat i sempre

frescal, amb hiverns llargs i crus,
estius humits i plujosos, que el
faig verddos ombreja fins a la
tardor, quan els arbres posen
rovell a les seves fulles, entremig
de les llampades vermelloses dels
cirerers bords i el groc crema dels
freixes, és la terra de la Carmeta
del Moli Nou de Rupit, que sera
I'heroina d’aquesta historia veri-
dica, que jo he escoltat de la seva
propia veu (gracies a Déu, encara
viu, al sud de Franga), i compro-
vat després per la gent que I'havia
coneguda abans que jo.

La pobre Carmeta va venir al
mon al canvi tragic de portar la
seva mare a |’altre. | hagué d'anar
a dida, encara que per poc temps,
ja que el seu pare, en Pere del
Moli Nou, va maridar-se amb la
seva cunyada, la Dolors, ger-
mana de la difunta, que va agam-
bar els dos haguts amb la Lidcia i
amb els altres nou que van néixer,
un per un, i que plegat van salvar
el lindar dels vint anys. Vuit
mascles i tres femelles, desperts
com estels i eixerits com un
pésol. Una dona, la Maria, va

morir de tifus durant la guerra, i
dos germans, un a cada banda de
fa guerra civil. Com semblava
estipulat en les families prolifi-
ques, un capella, que va cantar
missa pocs dies abans d'esclatar
la guerra. Un moli que, encara
que tenia més de tres-cents anys,
en deien “Nou”, en un poble
com Rupit, on les moles no
molien prou de pressa per donar
pa a onze fills, el matrimoni i la
tia conca —que vol dir que no li
havia sortit partit i romania sol-
tera... i criada de tota la quitxalla
que anava arribant any per altre.

La Carmeta va anar a servir a
casa d'uns senyors de Torelié. Es
va enamorar d’un vailet fonedor,
de la CNT, cosa molt mal vista
pels amos de la Carmeta que en
feren molt mala propaganda als
seus pares quan van voler saber
quiera en Ricard.

Perd la Carme era del morro
fort, i la seva decisio va prevaler
per damunt de tots els avisos i
recomanacions. Ella es casaria
amb en Ricard, encara que fos un
revolucionari o un jugador. | s’hi
va casar, i encara ho estan, en un
poblet petit de Franga: tenen dos
fills casats i vuit néts. | continuen
molt felicos i molt enamorats.

L'any 1934, ja casada, vivia a
Torelld, ajudant al jornal del seu
marit a base de fer feines per les
cases i tenint cura de la propia,
tot esperant el naixement del seu
primer fill. El seu germa Joan era
a Saragossa fent el servei militar.
Aquell mati es trobava al renta-

dor public rentant la roba de fa
setmana, al costat d’altres dones,
fent anar el picador —i la llen-
gua— com se sol fer als safareigs.
Va comentar-se per part d'una de
les rentadores el fet que havia
vist, el dia abans, com un sergent
dels que hi havia a Canonglell
bufetejava un pobre soldat, i com
a cada plantofada el desenqua-
drava i l'obligava altra vegada a
plantar-se en posicio de “firmes’’.
La Carmeta, en sentir-ho, pen-
sava en el seu germa Joan que,
com hem dit, era a cavalleria a
Saragossa. Sentia que |i perieja-
ven llagrimes de rabia als seus
ulls. Per un atzar i mala ventura,
al cap de poc passava per davant
del safareig el sergent de la ‘‘re-
monta’’ al.ludit a la conversa.
—Mireu, mireu, ara passa
aquell mal parit del sergent!
La Carmeta el va albirar i,
recordant aquella dita que
‘hablando del tirano de Roma, la
cabeza asoma’’, donant gracies a
Déu per la providéncia, agafa el
picador,
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